Joseph de Maistre
1753-1821 — œuvre majeure : Considérations sur la France
Une société ne se fabrique pas d’après un plan : elle croît, et ce qui la tient n’est ni écrit ni rationnel.
Contre qui il pense
Magistrat au sénat de Savoie, Maistre perd tout quand l’armée française envahit son pays en 1792 ; il écrira vingt ans en exil, dont quatorze à Saint-Pétersbourg. Son adversaire est nommément désigné : l’idée, née des Lumières, qu’une société est un contrat passé entre individus raisonnables, et qu’on peut donc la refaire par décret. Il vise Rousseau et le Contrat social, Voltaire qu’il exècre, Locke et Bacon — ce qu’il appelle la philosophie « du papier ».
La thèse
Une constitution ne se décrète pas : elle croît. Ce qui tient une société, ce sont ses lois non écrites — habitudes, préjugés, croyances religieuses — accumulées par des siècles ; les articles qu’on rédige ne font qu’enregistrer ce qui existait déjà. D’où sa loi paradoxale : plus une institution est écrite, plus elle est faible, car l’écrire, c’est avouer qu’elle ne va plus de soi.
Second mouvement, plus sombre. L’ordre social repose sur une violence qu’il dissimule : le bourreau, que la société méprise et sans lequel elle se dissout, est le vrai fondement caché du droit. Quant à la Révolution, elle est providentielle — satanique dans ses moyens, purificatrice dans sa fin. Dieu se sert des révolutionnaires pour châtier la France, puis les broie.
Son vocabulaire
Employer ces mots correctement vaut mieux que citer trois phrases.
Providentialisme
L’histoire n’est pas conduite par les hommes mais par Dieu, y compris — et surtout — quand elle paraît absurde. Les acteurs croient agir, ils sont agis : « ce sont les scélérats qui mènent la Révolution, mais la Révolution mène les scélérats ».
C’est une théodicée politique : elle donne un sens au désastre, au prix d’une soumission complète au fait accompli.
Constitution non écrite
Ce qui fait tenir un peuple, ce sont ses mœurs, non ses articles. L’Angleterre n’a pas de constitution écrite et tient ; la France en a produit une dizaine en dix ans et s’effondre.
Attention à la nuance : Maistre ne dit pas que le texte est inutile, il dit qu’il ne fonde rien — il constate un état de fait antérieur à lui.
Réversibilité
L’innocent paie pour le coupable : le sang versé rachète. Maistre y voit une loi générale du monde moral, dont le sacrifice religieux serait la forme avouée et l’échafaud la forme moderne.
C’est le point le plus dérangeant de sa pensée, et celui qui a le plus intéressé ses lecteurs du XXᵉ siècle — jusqu’à René Girard.
Ses apports
- Une constitution véritable n’est pas écrite : elle est faite d’habitudes et de croyances accumulées par le temps.
- L’homme abstrait des Déclarations n’existe pas — on ne rencontre que des Français, des Russes, des Italiens.
- L’ordre social repose sur une violence qu’il dissimule : la figure du bourreau.
Citations, et ce qu'elles disent
« Il n’y a point d’homme dans le monde. J’ai vu, dans ma vie, des Français, des Italiens, des Russes ; je sais même, grâce à Montesquieu, qu’on peut être Persan : mais quant à l’homme, je déclare ne l’avoir rencontré de ma vie. »
Frappe directe contre la Déclaration des droits de l’homme : si l’homme en général n’existe pas, une constitution faite pour lui ne peut convenir à personne. L’argument est réutilisable tel quel dans toute dissertation sur l’universel et le particulier — et il faut savoir y répondre, car il vise ce que nous tenons pour acquis.
« Toute grandeur, toute puissance, toute subordination repose sur l’exécuteur : il est l’horreur et le lien de l’association humaine. »
Le bourreau est méprisé de tous et pourtant indispensable : la société le tient à distance parce qu’il lui renvoie l’image de ce qu’elle est. Citation en or sur la justice et sur l’État — elle pose crûment la question que Hobbes ou Beccaria abordent par le droit : sur quoi l’ordre repose-t-il réellement ?
Ce qu'on lui oppose
Une thèse sans objection ne fait pas une dissertation : voilà de quoi bâtir la deuxième partie.
L’objection décisive est logique : si une institution vaut par sa durée, alors l’esclavage, millénaire, vaudrait aussi — Maistre n’a pas de critère pour distinguer une tradition d’un abus installé. Kant et Condorcet lui opposent que l’homme abstrait n’est pas une observation mais un principe : on ne le rencontre pas, on le pose, et c’est précisément ce qui permet de juger une coutume. Isaiah Berlin a vu en lui un précurseur du fascisme — lecture influente, mais contestée, qui néglige son attachement à l’autorité limitée par la religion.
Notions liées
Pour vérifier, et aller plus loin
La Stanford Encyclopedia of Philosophy est en anglais, mais relue par des universitaires et gratuite : c'est la référence à donner quand une fiche ne suffit plus.
- SEP — Conservatism — Maistre n’a pas d’entrée propre ; c’est ici qu’il est situé, aux côtés de Burke, dans la famille des pensées de la tradition.
- SEP — Revolution — Le concept qu’il combat, exposé avec ses défenseurs — de quoi construire la partie adverse.